Gainkualifikatua eta gutxietsia, Ritak abokatu gisa dihardu kriminalak arazoetatik ateratzea justiziaren esku uztea baino gehiago intesatzen zaion abokatu-langela batean. Egun batean, ustekabeko zerbait jazoko zaio: Manitasek –kartel bateko buruak– kontratatu egingo du laguntza behar duelako bere negozioetatik erretiratu eta luzaroan ezkutuan prestatutako plan bat benetako bihurtzeko: betitik izan nahi duen emakume bihurtzea.

Brasil, 1971. Herrialde bat diktadura militar baten atzaparretan. Ama batek bere burua berrasmatu beharko du indarkeria arbitrarioko ekintza batek bere familiaren bizitza suntsitzen duenean.

Mumbain, Prabha erizainaren errutina korapilatu egingo da senarraren ezusteko opari bat jasotzen duenean. Prabharen gelakide gaztea –Anu– alferrik ahalegintzen da hirian mutil-lagunarekin bakarka egoteko leku bat aurkitzen. Kostaldeko herri batera bidaiatuko dute, eta hor izango dute aukera euren desioak azaleratzeko.

Anora Brooklyngo sexu-langile gazteak aukera izango du Errauskinen ipuina egia bihurtzeko oligarka baten semea ezagutu eta harekin bulkada batean ezkontzen denean. Baina albistea Errusiara iritsi eta emakumearen maitagarri-ipuina desagertzeko arriskuan egongo da, gurasoak New Yorkera joango baitira ezkontza baliogabetzera.

Ebanjeliko ugarik otoitz egiten dute Jesusek esku har dezan, eta Amazonian, berriz, COVIDaren milaka biktima hobi komunetan lurperatzen dituzte. Bolsonaroren aldeko samalda batek hiru botereen jauregiak inbaditzen ditu esku-hartze militar baten alde. Telebistako ebanjelistek aberastasuna eta zoriona agintzen dute mundu honetan, baldin eta jarraitzaileek boterea hartzen laguntzen badiete. Apocalypse in the Tropicsen, Brasil fedearen izenean lur jotzeko prest dagoela ikusiko dugu.

12 urteko Bailey gaztea Kent iparraldeko etxe okupatu batean bizi da Bug aita ezkongabearekin eta Hunter anaiarekin. Bugek ez du denbora asko bere semeentzat eta Bailey, pubertarora iristear, arreta eta abentura bila ibili ohi da bere kasa.

Iman instrukzio-epaileak paranoiari aurre egin beharko dio Teherango istilu politikoen erdian. Pistola desagertzen zaionean, emaztea eta alaba susmagarri bihurtuko dira, eta neurri drakoniarrak ezarriko ditu gizonak. Familia-loturak tenkatu egingo dira arau sozialak suntsitu ahala.

Thibaut nazioarte-ospe handiko orkestra-zuzendaria da, mundu osoan bidaiatzen duena. Adoptatu egin zutela jakitean, anaia gaztea duela jakingo du: Jimmyk eskola-kafetegi batean lan egin eta musika-talde txiki batean tronboia jotzen du. Zeharo desberdinak dira, antza, musika maite dutela izan ezik.

New Romek aldatu beharra du, baina horrek gatazka eragiten du Cesar Catilinaren −artista talentudun baten− eta Franklyn Cicero alkatearen −bere oposiziogilearen− artean: etorkizun utopiko eta idealista baterantz jauzi egin nahi du lehenak, eta gutizia, interes partikularrak eta gerra alderdikoia betikotuz statu quo atzerakoi batekin konprometituta jarraitzen du, ordea, bigarrenak.

Hirurogeita hamarreko hamarkadako Australian, zorigaitzak eta galerak markatu dute Graceren bizitza. Bere familia-unitatea bertan behera erori eta anaia biki Gilbertengandik banantzen dutenean, bakarrik sentitzen eta barraskilo-apaingarriak biltzen hasiko da Grace. Itxaropena aurkituko du Pinky izeneko emakume zahar xelebre baten adiskide egitean; Pinkyk bere oskoletik ateratzera inspiratuko du, alde batera uztera etxea eta gogoa nahasten dizkioten gauzak.

Oh Canada Leonard Fiferi –Vietnamgo gerran Kanadara ihes egin zuen erbesteratu bati– buruzko drama bat da. Hiltzear, Fifek bere sekretuak azalduko ditu Malcolm ikasle ohiari emango dion azken elkarrizketa batean, eta emaztearen aurrean egingo du aitorpena. Russell Banksen testuan oinarrituta, ezegonkor eta koldarra izanik inolako asmo politikorik gabe Kanadan babesa bilatu zuen gizon baten bizitza aztertzen du filmak. Schraderrek oroimenezko eta damuzko kontakizun bat ehuntzen du, iraganeko akatsak eta erredentzio-nahia islatuz.

Parthenoperen bizitzaren bidaia luzea, jaio zenetik (1950) gaur egun arte. Epopeia femenino honek ez du inolako heroismorik, baina grina gogorrez gainezka dago: askatasuna, Napoli eta maitasunaren aurpegiak, benetako baina alferrikako eta ezin adierazizko maitasun horiek guztiak. Uda perfektua Caprin, gazteen berezko lotsagabetasuna, tranpa batean amaituko dena. Eta gero beste guztiak: napolitarrak, gizon-emakumeak, behatuak eta maitatuak, etsia hartuak eta biziak, euren malenkonia-olatu eta ironia tragikoekin.

"Zu, baina hobea zentzu guztietan". Hori da Substantziaren promesa. Zelula-zatiketan funtsatutako produktu iraultzaile horrek alter ego gazteagoa, ederragoa, perfektuagoa sortzen du.

Iris bidaiari misteriotsua, Seul inguruan dabil noraezean. Han, pertsona batzuk konbentzitu egingo ditu frantsesa irakasteko metodo ez oso ortodoxo eta limurtzaile batekin, esperientziarik ez izan arren. Parkean paseatzen eta ardo makgeolli arroz-ardo botilen artean, badirudi Iris familiako beste kide bat dela. Lastozko kapelaz, soineko lore-estanpatudunaz eta jakatxo berdez jantzita dagoela, emakumearen nortasun desinhibituak konfiantza eta dibertimenduzko giroa sortuko du, ikastekoa proposa, baina harrokeriak eta gaizkiulertuek une ezin barregarriagoak eragingo dituzte.