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Hay llamadas que lo cambian todo. El
14 de marzo de 1977, en plenadicta-
duraargentina, unallamadadesdela
ESMA, centro de tortura situado en
el centro de Buenos Aires, cambid la
vida de Silvia Labayru, joven que se
encontrabasecuestradaenlaescuela
militar. Labayru sobrevivio gracias a
esallamada, aunque suvidaya habia
cambiado parasiempre. La periodista
LeilaGuerriero harecogido su historia,
llenade aristasy contradicciones, en
su Ultimanovela “Lallamada”. Un re-
lato sobrecogedor, que te atrapa sin
miramientos y del que es casiimpo-
sible desengancharse hasta el final.
Guerriero forma parte del jurado
de seccion oficial de Zinemaldia. Ella
no recibié unallamada, sino une-mail
de José Luis Rebordinos, en el que
le planteaba participar en el Festival.
Laperiodista argentinano dudo, aun-
que al principio no selo creyd: “Lolel
tres veces. Pensé que se habia con-
fundido, que se lo queria mandar a
alguien que tenia un nombre pare-
cido al mio”. Pero no, era paraella, y
cambid¢ répidamente laagenda para
participar en este “desafio”. Confie-
sa que su relacion con el cine es tan
fuerte como con los libros, pero con
una diferencia: “Si bien soy muy lec-
toray escribo, voy mucho al cine pe-
ro no hago cine”. Se ha sorprendido
gratamente por el ambiente de cine
quesevive en Donostia: “Hoy fuiaver
unapeliculaalas08.30 delamanana
y pensé que estaria tranquilo, pero el
cineestaballleno. Es muy emocionan-
te ver como la ciudad vive el Festival.
Hay una ebullicion hermosa”.
Aunqguelalaborcomojuradonole
permite tener tiempo para salira co-
rrer, Guerriero se muestraencantada
con el “buen atracon” de peliculas.
“Yotomo muchos apuntes alfinal de
cadapelicula”. Es periodista, y eso al
final se nota: “Ya sabemos lotraicio-
neraqueeslamemoria. Terminas de
ver algo, tienes un montén deideas,

y te parece que te vas a acordar de
€s0... y para la tercera pelicula que
viste ya no te acuerdas de la prime-
ra. Y yo soy muy minuciosa”.

Lo volvemos a intentar. Jaione
Camborda y Christos Nikkou no
quisieron avanzar nada de las de-
liberaciones del jurado; probamos
con Guerriero: “Nisi, nino, niblanco,
ninegro. No podemos decir nada”.
Otra vez mas, fracaso absoluto, no
hay exclusiva. Quiza estan esperan-
dohastael ultimo diaparacomenzar
adebatir, y asillevarse bien hasta el
final del Festival... “Hemos empeza-
doadebatiry nos seguimos llevando
bien, alo mejor es un milagro”. Con-
firmala conexion de la que hablaba
Camborda, presidenta del Jurado.
“lLLa siento como unapersonatalen-
tosisima, entrafable y muy cercana.
Es muy inteligente, y tiene unamira-
da muy afilada”. Hay feeling por to-
das las partes.

Volvemos a “La llamada”. Ya lo
deciamos, esimposible desengan-

charse de ella. Se trata de un relato
incoémodo; no de leerlo, sino que re-
sulta incomodo para muchas per-
sonas, de entornos muy diferentes.
Ademas de sufrir la tortura y viola-
ciones por parte delos militares, La-
bayru también sufrié el ostracismo
al serliberada, acusada de “colabo-
racionista”. Y a pesar de ello, Gue-
rriero decidié contar la historia de
Silvia. O quiza, precisamente, por
ello: “Losrelatos que yo prefiero ver
o leer, son relatos que tienen ma-
tices, que no son reduccionistas.
Todo elmundo tiene unlado notan
agradable, no tan simpatico. Alguien
que ha sido victima de algo atroz,
no tiene por qué ser un santo, pero
de todas maneras, ha sido victima
de algo atroz”.

Precisamente el adjetivo “atroz”
encajamuy bien contodolo que ocu-
rridenlaESMA, uno delos centros de
detencion, torturay exterminio mas
grandes de la dictadura argentina.
El libro habla de ello, pero también
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delapropiarealidad de la periodista,
sus propias dificultades paraabordar
estetema. Como preguntar, cuando
hacerlo, cémo contarlo. Esta sinceri-
dad, estadelicadeza, también atrapa.

No podemos terminar la entre-
vista sin hablar de la situacion politi-
caenArgentina. “Un momento muy
complejo” para Guerriero, a todos
los niveles. El gobierno de Milei se
vanagloria de conseguir que baje la
inflacion, pero no cuentalo que hay
detras de los datos: “Ha bajado el
consumo, los sueldos estan por el
piso, la clase media esta bajando a
clase baja, lagente carenciada esta
mas carenciada que nunca...”. Es
laidea de la supervivencia del mas
fuerte: “Sino puedes sobrevivircon
lo que hay, bueno, muérete”. Y lo
mismo en materia de derechos hu-
manos, enlacultura... “Me da pena
que todo esto acabé arrasando el
pais en el que creiamos vivir, y de
acaados afos seacompletamente
irreconocible”.

The joys of
goingon afilm
binge

The Argentine journalist and
novelist Leila Guerriero is
part of the Official Selection
Jury at the Festival. When
she received an invitation
from José Luis Rebordinos,
she did not hesitate to
change her agenda so she
could participate in this
“challenge”. She confesses
that she has a close
relationship with cinema
and with books, there is one
big difference: “Although
I’m a great reader and |
write, | go to the cinema a
lot but | don’t make films”.
She’s been pleasantly
surprised by the film-festival
atmosphere in Donostia:

“I went to see a film this
morning and | thought
things would be quiet, but
the cinema was packed. It is
exciting to see how the city
experiences the Festival.”
Guerriero is delighted that
she’s been able to “really
binge” on films. “| take a lot of
notes at the end of each film.”
She is a journalist, and in the
end, it shows: “We already
know how treacherous
memory is. You finish seeing
something, you have a lot of
ideas, and you think you're
going to remember it all...
and by the third film you’ve
seen you can’t remember
the first one. And I'm really
meticulous.”
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