

PREMIO DONOSTIA PEDRO ALMODÓVAR

Por Nuria Vidal

Creo que a Almodóvar solo le faltaba el Premio Donostia en su vitrina. Un premio que ha tenido varias veces en las manos, pero siempre para darlo. Este año será él quién lo reciba y precisamente de unas manos que conoce bien y que le han acompañado en sus últimos experimentos, las de Tilda Swinton.

¿Cómo se reflejará este nuevo premio en su cine? Lo veremos dentro de un par de años, cuando ruede su próxima película. Porque habrá próxima película, estoy segura. Con Almodóvar siempre hay un nuevo eslabón. Y un nuevo retrato de su propia autobiografía construida paso a paso en su filmografía.

Si alguien no supiera nada de Almodóvar, pero viera sus películas de manera cronológica, podría trazar el relato de una vida a través de su cine. Almodóvar nunca ha dejado de contarse a sí mismo, incluso en títulos que parecen lejanísimos de su propia experiencia.

En 1980, con menos de treinta años, retrata su entorno en la fundacional *Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón*. En *Laberinto de pasiones* se acerca al mundo gay, aunque travestido en una comedia 'de chicas'. *Entre tinieblas* es su particular ajuste de cuentas con la religión. Pero es *¿Qué he hecho yo para merecer esto!* la que mejor representa de dónde viene en un homenaje a su familia y su clase, en especial a su madre, que volverá a estar muy presente en dos películas más, la espléndida *Volver* y la conmovedora *Dolor y gloria*.

# Retrato de un autor de cine

Con *La ley del deseo*, da un salto y se coloca en primera persona, como hará más tarde en *La mala educación* y en *Dolor y gloria*. Y llegamos a *Mujeres al borde de un ataque de nervios*, título premonitorio de un periodo de su vida en el que vive una ambigua sensación de felicidad y de angustia. Almodóvar deja de ser anónimo y se convierte en un personaje público, de todos. Y todos le miran, le juzgan. El resultado de este acoso se ve en tres filmes muy distintos: en *¡Átame!*, él mismo está secuestrado por su fama; en *Tacones lejanos*, se siente separado de sus seres queridos; en *Kika* sigue prisionero en su film más claustrofóbico y críptico.

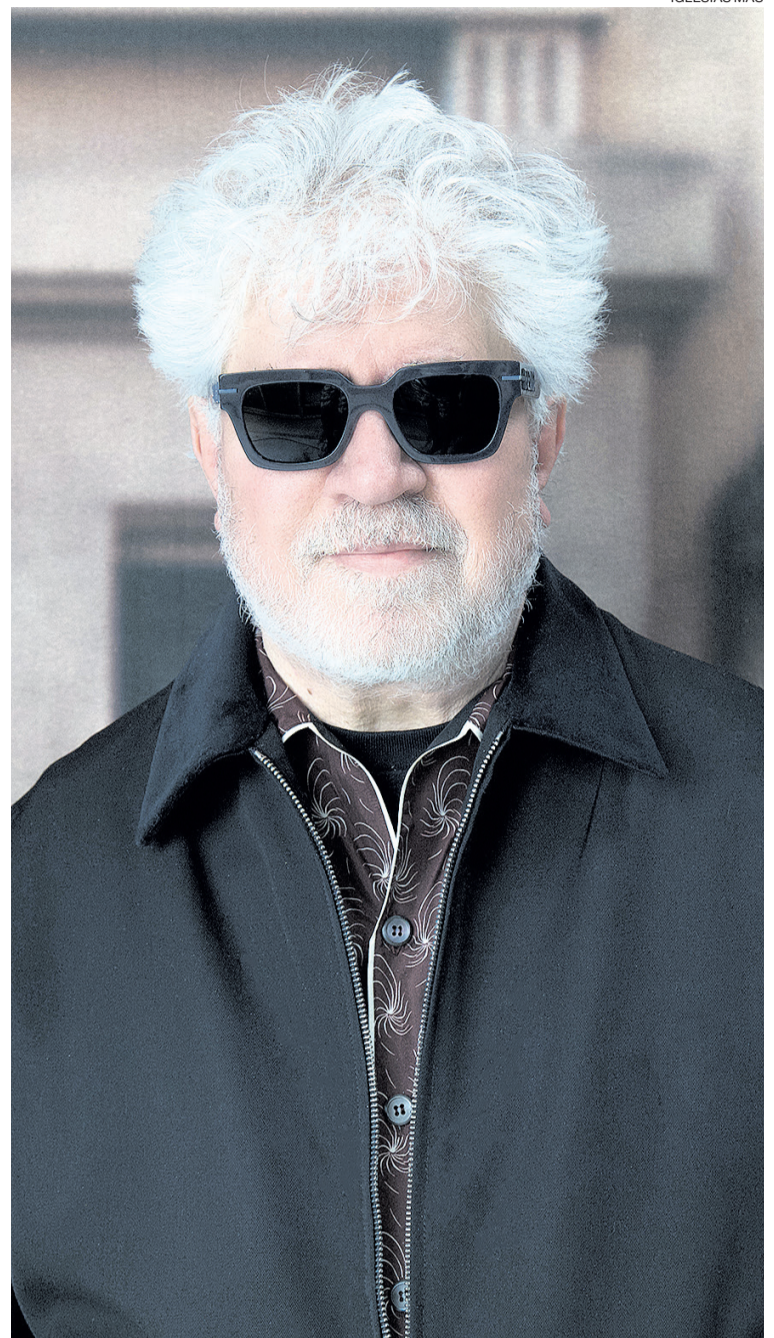
Después de *Kika* tiene que salir a respirar, y es lo que hace con *La flor de mi secreto*. Como su protagonista, Almodóvar se quita los botines y camina y emprende un nuevo trayecto de su vida y de su cine. Quizás el más equilibrado con un doble programa de sentimientos: *Todo sobre mi madre* y *Hable con ella*. Hablar con él es lo que más necesita y por eso hace *La mala educación*. Liberado de sus fantasmas infantiles, puede regresar al pueblo, a su madre, a lo que más quiere, en un film de memoria y de amor, *Volver*.

Pero la vida es muy complicada y, sin saber por qué, el espectador de su cine que no sabe nada de él,

ve como vuelve a encerrarse en tres filmes oscuros: *Los abrazos rotos*, *La piel que habito* y *Julieta*. Tres películas de las que extrae la fuerza para contarse a sí mismo, y contar a los demás, su propia vida en el film que se considera su autorretrato, *Dolor y gloria*, donde se desnuda sentimentalmente y de paso se libera, definitivamente, de sus cargas emocionales.

Ahora sí, ahora puede salir de verdad al mundo. Tras un paréntesis de amor maternal en *Madres paralelas*, se atreve por fin a dar el Gran Salto que todos le estaban pidiendo: rodar en inglés. Primero con dos cortos donde busca un punto de anclaje en historias que le gustan mucho y que conoce muy bien: *La voz humana* de Cocteau y el western clásico en *Extraña forma de vida*. El experimento funciona, ahora puede rodar en inglés un largo y lo hará de la mano de quién le entregará el Premio Donostia, Tilda Swinton. El espectador de su cine no ha visto aún *La habitación de al lado*, pero intuye que es un film de reconciliación, de reencuentro, de dulzura. Como el Premio Donostia, que significa un reencuentro y un momento de plácida felicidad.

Nuria Vidal es autora de "El cine de Pedro Almodóvar" (1988), el primer libro publicado sobre el director.



IGLESIAS MÁS

## Cinco pasiones desatadas...

## Desirée de Fez



### PEPI, LUCI, BOM Y OTRAS CHICAS DEL MONTÓN (1980)

Rodado entre amigos y como se pudo, robándole ratos a la vida, el primer largo de Almodóvar es una película de culto en la que se encuentran, en su versión más salvaje, los escenarios, ambientes y temas de la primera etapa de su cine. Uno de los retratos cinematográficos más vívidos de la Movida madrileña, el film sorprende y fascina aún hoy por su irreverencia, espíritu provocador e incorrección. Sobre las aventuras y desventuras de tres chicas (Carmen Maura, Alaska y Eva Siva) en un Madrid de locos.



### LABERINTO DE PASIONES (1982)

La película más libre, más punk, más desvergonzada y, sobre todo, más increíblemente divertida de Almodóvar. Sobre las aventuras de Riza Niro (Imanol Arias), un príncipe árabe recién llegado al Madrid de la Movida, y su amiga ninfómana Sexilia (Cecilia Roth), la película es un festival de personajes increíbles, situaciones hilarantes y, sobre todo, frases para el recuerdo, como las de un monumental Fabio McNamara: "Sin dinero, nena, no coche, no chica, no tate, no vicio, no rímel. ¡Estoy histérica!"



### ENTRE TINIEBLAS (1983)

Sor Estiércol (Marisa Paredes), Sor Perdida (Carmen Maura), Sor Víbora (Lina Canalejas) y Sor Rata (Chus Lampreave) son algunos de los personajes de esta hilarante y, a la vez, muy mordaz visión de Almodóvar de la religión. Con un extraordinario reparto coral femenino y dosis generosas de incorrección y delirio, tiene por protagonista a Yolanda Bell (Cristina Sánchez Pascual), una joven cantante de boleros que, tras un trágico incidente con su novio, se refugia en el convento de las Redentoras Humilladas.



### ¿QUÉ HE HECHO YO PARA MERECEER ESTO? (1984)

Película fascinante en su cruce de géneros (del melodrama clásico a la comedia costumbrista, permitiéndose incluso fugas al fantástico) y en la peculiar y personal manera de abrazarlos. En uno de sus mejores papeles, Carmen Maura encarna a un ama de casa profundamente infeliz y descontenta con su vida. Retrato divertidísimo pero también muy amargo de las vidas resignadas de esas mujeres, cuenta con una insuperable Chus Lampreave en la piel de la suegra (madre adoptiva de un lagarto) de la protagonista.



### LA LEY DEL DESEO (1987)

Uno de los melodramas más importantes de nuestro cine, una película *queer* muy poderosa, muy apasionada y, sobre todo, muy avanzada a su tiempo. *La ley del deseo* es la historia del triángulo amoroso que se establece entre un famoso director de cine (Eusebio Poncela), su amante (Micky Molina) y el joven al que conoce en una noche de estreno (Antonio Banderas). En un personaje y una interpretación únicos y memorables, Carmen Maura encarna a la hermana transexual del protagonista.