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Exilio permanente:
una carta desde

Miraflores

IRATI CRESPO

El7 dejulio de 1978, Mariano Larrandia, en
su recién estrenado cargo como miembro
deladireccion colegiada del Festival de San
Sebastian, sostiene una conferencia tele-
fénica con Paris. Al otro lado del cable, el
realizador argentino Fernando ‘Pino’ Sola-
nas, exiliado desde el golpe militar de 1976,
acepta la invitacion del certamen para ex-
hibir su documental La hora de los hornos
(1968) y, tal y como confirma la carta que
sigue a la llamada, proporciona al donos-
tiarra el dato que busca: la direccion del
también exiliado Octavio Getino, coautor
de la pelicula politica mas influyente en la
historia del cine militante latinoamericano.

Unas horas después, Larrandia dirige
una cartaal distrito de Miraflores, en la pro-
vincia de Lima, en la que comunica a Ge-
tino que su pelicula va a formar parte de la
Seccion Informativa y que el Festival va a
realizar todos los esfuerzos posibles para
sufragar el gasto de su billete a San Se-
bastian. Una década después de su rea-
lizacion, su documental va a poder verse
por primera vez en el Estado espafiol, “mas
vale tarde...” insinta Larrandia. Eljuego de
espejos es ineludible.

Elfilm fue concebido en condiciones de
clandestinidad. Anticipandose alainminen-
te victoria del peronismo en las elecciones
de 1967, el golpe militar de Ongania habia
derrocado al gobierno civil de Arturo lllia,
obligando a Solanas y a Getino a rodar no
solo al margen de las estructuras de pro-
duccion convencionales, sino también de
los controles policiales de la dictadura. Du-
rante mas de dos anos, los realizadores
visitaron decenas de fabricas y talleres y
recorrieron las barriadas obreras del co-
nurbano bonaerense registrando las con-
versaciones con sindicalistas y militantes

delaresistencia. Estos fragmentos, combi-
nados de formadialécticaconimagenes de
archivo, recortes de peliculas, filmaciones
de manifestacionesy de ofensivas policia-
les, recreaciones, citas e intertitulos, dieron
como resultado un ambicioso fresco de la
historia del pais. Alolargo de cuatrohorasy
mediay dividido en tres bloques tematicos
(que en situacion de clandestinidad facili-
taban su exhibicién), el collage afianzaba
sus objetivos: despojar el neocolonialismo,
la violencia ciclica en Argentina y la llama-
daalaaccion.

Lallamadel mayo francés apenas llevaba
encendida un mes cuando La hora de los
hornos sacudi6 al publicoitalianoy aleman
en los Festivales de Pesaro y Mannheim,
que velan cémo enlos compases finales de
la primera parte, un primer plano del ros-
tro inerte del Che Guevara (a poco menos
de un afo de su asesinato), sostenido du-
rante cuatro minutos, daba el combustible
suficiente paraincendiar las paredes de las
salas de proyeccion.

Mientras las luchas sesentayochistas re-
corrian Europa, en Argentina la pelicula se
proyecto clandestinamente en sindicatos,
parroquias, obras en construccion y casas
particulares hasta el regreso a Buenos Ai-
resen 1973, tras dieciocho anos de exilio, de
Juan Domingo Perdn, demostrando que, en
aquellas circunstancias, un circuito de exhi-
bicion alternativo a través de organizaciones
socialesy politicas era posible. Desde su exi-
lio en Puerta de Hierro (Madrid) y fascinado
por las imagenes prohibidas de esta obra,
Perdn invitd en 1971 a Octavio Getino, Pino
Solanas y al realizador tucumano Gerardo
Vallejo (quienes habian fundado el Grupo
Cine Liberacion junto al productor Edgardo
Pallero) a viajar a su encuentroy filmaren la
capital espanola dos documentales sobre
su figura, que significaron la praxis del ma-
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Estimado amigosr

Recibi tu carta con mucha alegria por la posibilidad de
un nuevo reencuentro con ese pafs y con gente compafiera Y
de un cine m#és saludable...

Los problemas sin embargo, son los que tu sefialas y que
pudo adelantarte Solanas. Carezco de recursos en estos
momentos degexilio para solventarme gastos de desplaza-—
mientos a Espafia; las razones son obvias y no merece la
pena entrar en detalles. Por lo tanto sélo me cabe suge-
rirte que intercedas haciendo lo posible para conseguir
como excepcidén una eventual invitacidn con pasaje; en ese
sentido me animo a sugerir que existen, ror ejemplo, vuelos
"charter” cuya ida y retorno sale tal vez menos que la mi-
tad de un pasaje comin. Sé que los vuelos entre Perd y Eu-
ropa son comuneés y aventuro ofrecerte algunas direcciones
averiguadas aquf de compafiias francesas que se ocupan de
esos asuntos. Por ejemplos
-Uniclam Voyages- 63 rue Monsieur Le Prince-Paris- TE 3291236
-8 rue Mabillon -~ Paris - TE 3294040
kmitiendo el pasaje ahi a wmi nombre, el vuelo ida y vuelta
creo que oscila alrededor de los U$A 000.- Las fechas pueden
coincidir al parécer sin mayor problema, ya sea viajando a
Zurich, Paris o Bruselas. Como ves, esa posibilidad pare-
ciera la menos onerosa. No sé si esto resultarad posible en
realidad, pero es lo maximo que por el momento estoy en con-
diciones de responderte. Espero tu contestacidn...

(No s€é por qué todo esto me recuerda un poco los trémites que
debian hacer mis padres espafioles para viajar a la Argentina
tres décadas atréds, con la diferencis que ahora es a la in-
versd,..)

En fin, te envio un abrazo y quedo 8 vuestras dérdenes para
todo aquello gue pueda serles de utilidad desde este Perd,

que siglo é??%i/%j considerara "centro del mundo"...
Hasta siempre ,/ |
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Carta de Octavio Getino al diraector del Festival Mariano Larrandia (15 de julio de 1978).

nifiesto que el grupo habia firmado bajo el
titulo “Hacia un Tercer Cine”.

El 15 de julio de 1978, Octavio Getino,
en claros apuros econdémicos debido a su
condicion de exiliado, responde con esta
cartaalainvitacion de Mariano Larrandia. La
misiva se cierra con otro doloroso juego de
espejos: el recuerdo, mas vivo que nunca,

de las gestiones que sus padres espanoles
también tuvieron que realizar, tres décadas
atras, para escapar de un pais devastado
por otro golpe de estado. El ‘punctum’, tal
y como describiria Roland Barthes en “La
camarallcida”, de una carta escritadesde
Miraflores: ese puntazo o flechazo que ocurre
cuando un detalle de laimagen nos afecta.
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