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 La Cinemateca de Cuba guarda 
en sus depósitos los documentos del 
extraordinario cine hecho en la isla. 
Pero su acervo se encuentra en gra-
ve estado de conservación, especial-
mente afectado por las condiciones 
climáticas tropicales y la escasez de 
recursos. En este contexto, la Cine-
mateca ha puesto en marcha una va-
riedad de convenios con entidades 
de todo el mundo para salvaguardar 
sus películas. Luego de restaurar el 
Noticiero ICAIC Latinoamericano y al-
gunos de sus clásicos de ficción, re-
cientemente las colaboraciones se 
expandieron para preservar obras 
menos accesibles y conocidas, co-
mo el cine de Sara Gómez y Nicolás 
Guillén Landrián, dos de las cineas-
tas más innovadoras (y también silen-
ciadas) de la historia del cine cubano. 
La aparición de pequeños archivos e 
instituciones educativas con capaci-

dades de digitalización llevó también 
a que este trabajo fuera posible, y que 
en 2022 la propia Elías Querejeta Zi-
ne Eskola (EQZE) se sumara a la lista 
de colaboradores. 

“En la otra isla” nace para provocar 
el encuentro entre estos trabajos de 
restauración, y para dar acceso, de 
manera privilegiada, a algunas de las 
piezas cinematográficas de vanguar-
dia más importantes de la historia. El 
ciclo incluye películas restauradas por 
el Vulnerable Media Lab (Canadá), el 
Arsenal-Institut für Film und Videkunst 
(Alemania), Altahabana Films (Madrid), 
y la propia EQZE. Además, se inclu-
yen películas recuperadas por Archi-
vistas Salvajes (Cuba-Donostia), un 
joven colectivo de cineastas cuya mi-
sión es rescatar el desconocido cine 
amateur realizado en la isla. 

El ciclo dibuja un mapa con cin-
co sesiones en las cuales las obras 
navegan y se cruzan a partir de sus 
afinidades formales y temáticas. La 
primera sesión, “Es bueno que esto 

lo vean en La Habana”, presenta la 
bellísima película de Nicolás Guillén 
Landrián, Ociel del Toa, en diálo-
go con En la otra isla, de Sara Gó-
mez, ambos retratos de habitantes 
de zonas rurales donde se traslu-
cen las tensiones entre el proyecto 
revolucionario y las subjetividades 
populares.  

La tensión continúa en la segunda 
sesión, “Toda mi sangre grita: ¡Mo-
zambique!”, que aborda la discrimi-
nación racial en un arco que va desde 
el discurso humanista temprano de 
la desconocida El negro, de Eduardo 
Manet, hasta el grito disidente, lleno 
de hartazgo e ironía de la sorpren-
dente Coffea Arábiga.  

La película de Guillen Landrián an-
ticipa la siguiente sesión, “Segunda 
mano”, centrada en los filmes que 
experimentan con la reutilización de 
materiales pre-existentes y el collage. 
Dos trabajos canónicos de Santiago 
Álvarez, L.B.J. y 79 primaveras, dia-
logan con el remontaje sereno de Isla 
del tesoro, los gestos tardíos de las 
luchas anti-imperialistas de Oración, 
y las raras imágenes de la construc-
ción del mausoleo en honor del Che 
de Nace una plaza. 

En la cuarta sesión, “Cuba trabaja 
y se divierte”, somos testigos de la 
compleja organización que requie-
re el nuevo mundo –asambleas, co-
mités, plenarias, largas discusiones 
y trabajo a destajo–, al tiempo que 
asistimos a la potencia de los cuer-
pos que danzan y gozan –la fiesta, 
la música, los cantos, los bailes. En 
la intersección, todas las contradic-
ciones: los debates sobre la capa-
cidad de las mujeres para ocupar 
posiciones de responsabilidad, la vi-
gencia de las tradiciones de la diás-
pora africana, la creciente presen-
cia de mecanismos de represión y 
control de la disidencia.  

El programa concluye con De 
cierta manera, el largometraje de 
Sara Gómez que vuelve a San Se-
bastián tras su paso por la sección 
“Barrios y Pueblos” en 1977 y la re-
trospectiva “Sólo se vive una vez” en 
1988. La película recoge y expande 
las inquietudes exploradas por Sarita 
en sus obras previas, proponiendo 
reflexiones sobre la posición de la 
mujer en la esfera pública, la lucha 
de clases, los límites y potenciali-
dades de la acción revolucionaria, 
todo ello a través de una sofistica-
da estructura cinematográfica que 
juega en los bordes de la ficción y 
el registro documental. 

CARLOS F. HEREDERO

A comienzos de los años cincuenta, 
Surcos se convierte en el gran casus 
belli de la encrucijada, en la pelícu-
la-bisagra que marca (junto con Esa 
pareja feliz, ópera prima de Bardem y 
Berlanga), el comienzo de un nuevo 
tiempo para la historia del cine espa-
ñol. En primer lugar, porque siendo 
probablemente la obra más cercana 
a los perfiles del Neorrealismo ita-
liano, lo cierto es que sus imágenes 
parten  de posiciones muy alejadas 
de aquel movimiento.

La historia y los fotogramas de Sur-
cos tienen su origen en un territorio 
cultural de raíces falangistas. Basada 
en un argumento de Eugenio Montes 
(falangista de primera hora y cronista 
de “ABC” en la Italia fascista), descan-
sa luego sobre un guion escrito por 
Natividad Zaro (su esposa) y Gonzalo 
Torrente Ballester (también falangis-
ta en aquel momento), y está dirigi-
da por José Antonio Nieves Conde 

(falangista de filiación hedillista). La 
película nace como reflexión de sus 
autores sobre el problema del éxodo 
campesino –una realidad lacerante 
en aquel momento– y su historia si-
gue los pasos de una familia rural que 
llega a Madrid para intentar ganarse 
la vida. Lo que viene después es un 
paisaje desolador: la precariedad de 
la venta ambulante, el realquiler, los 
problemas para encontrar trabajo, el 
horizonte de la prostitución, el estra-
perlo y el contrabando; en definitiva, 
la inmersión en un mundo hostil y en 
una escala de valores donde la super-
vivencia está condicionada a la quie-
bra de la integridad moral y personal.

Semejante visión está ya implícita 
en su rótulo inicial firmado por Euge-
nio Montes, que habla de los peligros 
de las grandes ciudades y que pare-
ce concebido para disuadir frente a 
la tentación migratoria. Desde esta 
perspectiva, Surcos se convierte en la 
ilustración del discurso conservador 
sobre el antagonismo entre la idealiza-

ción del mundo rural y la satanización 
de la urbe: una línea de pensamiento 
acorde con el ideario falangista y afín 
a los valores de la España agraria. Lo 
que explica, a su vez, que la censura 
obligara a eliminar del guion –antes 
incluso del rodaje– un desenlace cí-
clico (la llegada de una nueva familia 
campesina a Madrid).

Pero la singularidad del film ra-
dica en que sus imágenes se acer-

can con insólita vocación de veris-
mo (un tanto literario) a temas tan 
conflictivos como el enfrentamien-
to campo-ciudad, el paro, el ham-
bre, el desarraigo, la desintegra-
ción familiar, el mercado negro, la 
delincuencia o el hacinamiento en 
las viviendas. Esta ruptura con el 
mundo referencial más habitual en 
el cine español precedente explica 
la agria polémica que el film desata 

de inmediato. Por un lado, el recha-
zo frontal de los sectores católicos 
(la Iglesia lo califica de “gravemen-
te peligroso”); por otro, la defensa a 
ultranza que encabeza José María 
García Escudero desde la propia 
Dirección General de Cine, aliado 
con los sectores falangistas (“Arri-
ba”, “El Alcázar”, “Primer plano”, el 
Sindicato nacional del Espectáculo 
e incluso el muy franquista Círculo 
de Escritores Cinematográficos de 
la época).

Surcos se convierte así en la punta 
de lanza de una nueva política cine-
matográfica que choca frontalmen-
te con la producción anterior y con 
los intereses de las productoras más 
poderosas de la época. Un camino 
que, en cualquier caso, se corta en 
seco tras la defenestración de García 
Escudero en la Dirección General de 
Cine tras haberle negado la califica-
ción de ‘Interés Nacional’ a la muy 
oficialista Alba de América (1951), de 
Juan de Orduña. Un camino cegado.

En la otra isla 

Un zarpazo de realidad

Poder local, poder popular

En la otra isla. Coffea Arábiga. L.B.J.
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