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En 1989, la película boliviana La na-
ción clandestina fue galardonada con 
la Concha de Oro a la mejor película 
(ex aequo junto a Homer and Eddie) 
en la 37ª edición del Festival de San 
Sebastián. Sería Bette Davis la en-
cargada de entregarle el premio a 
Jorge Sanjinés. Fue la primera vez 
en la historia del Festival que una pe-
lícula latinoamericana se alzaba con 
el máximo galardón, dato llamativo 
teniendo en cuenta que prácticamen-
te desde sus inicios el certamen ha-
bía incluido filmes latinoamericanos 
(sobre todo argentinos y mexicanos) 
en su Sección Oficial. El jurado, con-
formado por Felipe Cazals –quien 
ya había estado presente en el Fes-
tival con Canoa (1976) o El Apando 
(1976)–, José Luis Berlanga e Ingrid 
Craven, entre otros, decidió otorgar 
este premio para sorpresa de la pren-
sa presente en aquella edición, que 
apenas reparó en la película según 
los recortes de prensa conservados 
en el archivo del certamen. Este ga-
lardón fue una rara avis que reconoció 
el cine hecho desde los márgenes 
de la hegemonía industrial cinema-
tográfica y desde una geografía ca-
rente de infraestructura y de leyes 
que protegieran el cine.

La nación clandestina supuso un 
refinamiento estético de las pelícu-
las que venían desarrollándose des-
de el altiplano andino como un cine 
autogestionado, militante y profun-
damente antiimperialista, caracte-
rizado por tomas largas y únicas ya 
que “la cámara se tiene que adaptar 
a los movimientos de la colectividad 
campesina, que tienen un alto com-
ponente de improvisación. De este 
modo, la cámara se flexibiliza y se 
descoloniza, como observa la inves-
tigadora Isabel Seguí. Las tensiones 
dicotómicas urbano -rural e indivi-
duo- comunidad siguen vigentes en 
el territorio andino que resiste a la ex-
tracción indiscriminada de recursos 
naturales y a la apropiación cultural. 

La nación clandestina mantiene su 
pertinencia para ser revisitada en un 
contexto globalizado en el que per-
sisten las amenazas y la imposición 
estatal asimétrica para las comuni-
dades como la del protagonista del 
film, Sebastián Mamani.

Sanjinés comentaba, como refleja 
este artículo publicado el día 22 de 
septiembre de 1989 en el diario gui-
puzcoano 'Egin', conservado en el 
archivo de prensa de Artxiboa, que 
en Bolivia y Perú el cine del Grupo 
Ukamau contaba con una red de es-
pacios de exhibición. Según sus de-
claraciones, a las proyecciones or-
ganizadas en estos lugares acudían 
incluso más personas que las que 
iban a las salas a ver cine comercial 
hollywoodiense como la saga Ram-
bo, poniendo así de manifiesto que 
las películas hechas con medios al-
ternativos a los de la gran industria 
cinematográfica también contaban 
con sólidos circuitos de circulación. 

Los archivos revelan presencias 
y también ausencias: aquí convie-
ne completar la fotografía y reivin-
dicar la figura de Beatriz Palacios, 
productora de la película (que no 
viajó a San Sebastián en 1989) y fi-
gura totémica del Grupo Ukamau. 
Ella se dedicó, además de su labor 
como productora en el colectivo, a 
la difusión de su cine. Organizó una 
gran cantidad de proyecciones en 
16 mm para campesinos y obreros 
rurales, creó la Escuela Andina de 
Cinematografía que sigue en activo 
y, sobre todo, sentó las bases para 
el archivo y la preservación del cine 
que realizaron. Hoy en día es la Fun-
dación Grupo Ukamau la respon-
sable de custodiar y divulgar estos 
materiales, continuando con su le-
gado. Entre las latas de las copias 
originales, carteles, documentos y 
demás memorabilia de su archivo 
estará esa Concha de Oro.Artículo publicado en el diario Egin (22 de septiembre de 1989).
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