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Perlak es una sección bien conocida 
por Walter Salles. El cineasta brasi-
leño ya acudió a ella para presentar, 
con gran éxito, Estación Central de 
Brasil (1998) y Diarios de motocicleta 
(2005). Este año repite presencia con 
la que, probablemente, es su pelícu-
la más personal: Ainda estou aquí, 
una evocación de los años más du-
ros de la dictadura militar brasileña 
centrada en la desaparición del ex 
diputado Rubens Paiva.

Esta película parte de sus propios 
recuerdos de adolescencia, ¿no?
Sí, de hecho es la primera vez, desde 
que ruedo ficción, que parto de mis 
propios recuerdos, de los del Brasil 
de los años 70, un período gris don-
de el país estaba gobernado por una 
dictadura militar. Siendo un adoles-
cente trabé amistad con los hijos de 
Rubens Paiva y recuerdo el impacto 
que me produjo aquella casa donde 
todas las puertas y ventanas esta-
ban abiertas, donde se discutía aca-
loradamente de política, donde se 
escuchaba la música tropicalista… 
Aquella casa era un oasis de libertad. 
Contar la historia de cómo se rompió 
aquella familia, con el secuestro de 
Rubens, era contar la historia de có-
mo se rompió una promesa de país.

¿Cómo les planteó a los descen-
dientes de Paiva el proyecto?
Realmente el punto de partida fue 
la novela que Marcelo Paiva, hijo de 
Rubens, escribió rememorando la 
experiencia familiar y poniendo en 
valor el papel de su madre, Eunice, 
que fue la verdadera heroína silen-
ciosa de toda esta historia. Fui con-

frontando sus propios recuerdos con 
los míos, los proyecté a través de la 
mirada de Eunice y fue así como, a 
través de las vicisitudes de esta fa-
milia, pude narrar la historia de un 
país que estaba tratando de huir de 
su destino.

Eunice acabó sus días afecta-
da de alzhéimer después de haber 
luchado por mantener viva la me-
moria de su esposo. No sé si fue 
la necesidad de coger su testigo lo 
que también le impulsó a rodar es-
ta película.

Eunice es un personaje muy com-
prometido en la defensa de la me-
moria histórica y de los derechos 
humanos. Su labor como abogada 
en defensa de los derechos de los 
pueblos indígenas fue también muy 
destacada. Yo creo que el cine es una 
herramienta muy poderosa contra el 
olvido y haber hecho esta película 
me reafirma en esa idea.

¿Qué siente cuando escucha, en 
el Brasil de hoy, a muchos bolso-
naristas negar lo que fueron aque-
llos años de la dictadura? ¿Eso fue 
también un estímulo para usted 
de cara a rodar Ainda estou aquí? 
Cuando empecé con este proyecto 
lo hice pensando que estaba abor-
dando un período de nuestra historia 
del que el cine brasileño no se había 
ocupado lo suficiente. La posterior 
victoria de Bolsonaro y todo el rui-
do que ha generado su irrupción en 
la escena política demuestran hasta 
qué punto los ecos de aquel pasado 
siguen resonando en nuestro presen-
te. Resulta atroz escuchar a algunos 
rememorar la época de la dictadura 
como si se tratase de un tiempo an-
gelical. Rodar esta película fue un in-
tento de rebelarme contra esa idea.

¿Qué es un país sin memoria?
Un país sin memoria es un país con-
denado a repetir los errores del pa-
sado; un país sin memoria no puede 
imaginar su futuro, se le priva de co-
nocer alternativas de desarrollo, se 
le condena a la ignorancia, al olvido, 
a minimizar su potencial. Estoy pen-
sando en escenarios como la educa-
ción o la política económica. Olvidar 
la experiencia pretérita es desechar 
opciones de progreso.
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A personal 
evocation of 
Brazil’s dark past

The Brazilian filmmaker 
Walter Salles has already 
presented two films in the 
Perlak section: Estación 
Central de Brasil (1998) 
and The Motorcycle Diaries 
(2005). This year he is back 
with what is probably his most 
personal film: Ainda estou 
aquí, which evokes the worst 
years of the Brazilian military 
dictatorship and focuses on 
the disappearance of former 
MP, Rubens Paiva. 
He acknowledged that this 
was the first time that he 
made a film based on his own 
memories, in this case, the 
grey Brazil of the 1970s, when 
the country was governed 
by a military dictatorship. “As 
a teenager I became friends 
with Rubens Paiva’s children 
and I remember the impact 
their home made on me ... 
It was an oasis of freedom. 
To tell the story of how that 
family broke up, with Ruben’s 
kidnapping, was to tell the 
story of how the promise of a 
country was broken”. He also 
said that it is appalling to hear 
some people today reminisce 
about the dictatorship as if it 
were a glorious period and 
that shooting this film was an 
attempt to rebel against that 
idea.

Salles: “Un país sin memoria  
no puede imaginar su futuro”

AINDA ESTOU AQUI / I’M STILL HERE

PABLO GÓMEZ
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