
QUIM CASAS

Teshigahara fue poliédrico en el do-
cumental y aplicó criterios de reali-
zación, fotografía, montaje y soni-
do distintos en función de temas y 
personajes retratados. Lejos de ser 
una parcela complementaria en su 
filmografía, el documental constituyó 
un banco de pruebas en el que forjó 
una parte importante de su estilo.

Hokusai (1953)
Teshigahara hizo su primera incur-
sión cinematográfica con este docu-
mento de 23 minutos sobre Katsus-
hika Hokusai (1760-1849), uno de los 
máximos representantes del ukiyo-e 
del Periodo Edo, las pinturas de un 
mundo flotante, conocido sobre to-
do por sus series de ilustraciones del 
Monte Fuji y la bella estampa La gran 
ola de Kanagawa. Fue producido por 
Seinen Productions, una cooperativa 
formada por el propio autor, el pro-
ductor del film, Kozo Igawa, y otros 
cuatro cineastas. Es breve, pero ya 
destaca la economía de medios de 
Teshigahara, su destreza para fijar 
la evolución de un artista en poco 
tiempo. Se sirve simplemente de los 
diversos dibujos, pinturas, grabados 
y caricaturas de Hokusai, una inter-
mitente voz narrativa y música tradi-
cional japonesa para transportarnos 
a un mundo de sentimientos depu-
rados y honestos.

Doce fotógrafos (1955)
En la secuencia de apertura vemos 
a unos niños jugando en un parque; 
una de las niñas hace fotos con una 
pequeña cámara: la maravilla ante el 
descubrimiento de la imagen foto-
gráfica. Después, Teshigahara sigue 
a un fotógrafo mientras realiza rápi-
das y casi secretas instantáneas de 
gente anónima en la calle; muchos 
ni se dan cuenta que los están foto-
grafiando y él se mueve como en un 
slapstick. Otro fotografía a mujeres 
haciendo ikebana. Un tercero realiza 
retratos artísticos. Un cuarto, fotos 
de modelos publicitarias. Y así, du-
rante casi cincuenta minutos, has-
ta contemplar doce formas diversas 
de acercarse a la fotografía (todos 
son hombres): eventos sociales, fo-
tógrafos de estudio, de escenarios 
urbanos o de interiores. A diferencia 
de posteriores documentales, el di-
rector utiliza aquí música clásica, or-
questal, swing, chanson, española y 
de pianola. Cada fotógrafo tiene su 
partitura diferenciada.

Tokyo 1958 (1958)
Este corto, realizado de forma co-
lectiva por nueve cineastas, ofrece 
una imagen poco complaciente de 
Tokio el año de la celebración de los 
Juegos Asiáticos. Entre los directo-
res están Teshigahara y Kanzaburo 
Mushanokohi, otro de los miembros 
de la cooperativa Seinen. Ni compla-
ciente con la ciudad ni tradicional con 
el medio documental. Al empezar, un 
turista observa los dibujos en un es-

caparate y estos adquieren un color 
pálido que contrasta con el blanco 
y negro de parte de la película. La 
cámara se mueve por ámbitos bien 
distintos, revelando imágenes sin fil-
tro de una cruda realidad. Estamos 
en un centro comercial: la belleza 
económica para la mujer y la pene-
tración de los ideales de Occiden-
te en la sociedad nipona. La cultura 
del kimono: los kimonos de boda, en 
venta o alquiler, un lucrativo negocio. 

La cámara se detiene en unas mu-
jeres maquilladas, en un color arre-
batado propio de Duelo al sol. Leves 
pinceladas políticas, la multitud, fil-
mada como corderos subyugados, 
reverenciando al emperador en Año 
Nuevo: sobreimpresión de dibujos y 
máscaras en los rostros de los po-
líticos. La influencia que no cesaba 
de la cultura estadounidense: pop y 
rock’n’roll. Fabricación de muñecas, 
crecimiento industrial de posguerra, 
información dicha mecánicamente: 
número de nacimientos, muertes y 
suicidios en la urbe; Tokio es la ciudad 
que produce más cámaras fotográ-
ficas del mundo (120.000 al mes) y la 
que tiene más salas de cine (617 frente 

a las 500 que enorgullecían entonces 
a París). Pero hay otro récord, el de la 
polución y los vertederos de basura. 
Los directores subrayan visualmen-
te este detalle, nada halagüeño si la 
intención es publicitar la ciudad an-
tes de un evento importante. Tam-
poco lo son las imágenes finales: la 
gente que regresa con resaca, tras 
la noche de fiesta, cerveza y sake, 
al despuntar el nuevo día.

Ikebana (1957) – Vida. Las escul-
turas de Sofu (1963)
Aunque documentara un arte tradi-
cional, tan puro y sosegado como el 
ikebana (el arreglo floral), Teshigahara 
tenía una enorme tendencia en sus 
documentales a contraponer esa cal-
mada realidad filmada mediante el uso 
del montaje y la música de vanguar-
dia. El contraste es muy atractivo: una 
banda sonora de raíz experimental, 
elaborada con campanas, theremín 
y cintas y voces tratadas, acompa-
ña la primera parte de Ikebana, film 
que en 32 minutos comprime toda 
la historia de este ceremonial arte 
japonés, de la pureza inicial del or-
namento floral a la combinación con 

otros materiales orgánicos. El ikeba-
na es algo así como una escultura de 
tiempo limitado y el padre del direc-
tor, Sofu Teshigahara (1900-1979), 
maestro de ikebana y creador de un 
centro de formación, aparece en es-
ta película comentando los trabajos 
de cuatro alumnas mientras que en 
la siguiente, Vida. Las esculturas de 
Sofu, aún más breve (17 minutos) se 
erige en protagonista absoluto. La 
música es aún más experimental, 

un mantra electrónico de la época, 
sin sonidos diegéticos y solo la voz 
en off de Sofu mientras observa los 
preparativos de una exposición de 
sus esculturas, su otra manifesta-
ción artística además del ikebana, 
como para su hijo el otro arte fue el 
cine. El corto combina el blanco y 
negro (los preparativos) con el color 
(las obras instaladas en una gale-
ría) para cerrar en blanco y negro de 
nuevo mostrando a Sofu en su taller, 
esculpiendo la materia con el martillo 
o el buril. Las piezas de bronce, ma-
dera o piedra son separadas y aisla-
das del espacio museístico a través 
del montaje, las sobreimpresiones, 
aceleraciones, imagen en negativo y 

formas geométricas, o depositadas 
en plena naturaleza, fuera de su há-
bitat. Son formas sinuosas, agujerea-
das, enrojecidas como si estuvieran 
en el infierno. La música experimen-
tal acentúa el carácter alucinatorio 
y dantesco de este poema escultu-
ral que organiza el hijo a partir de la 
obra del padre.

Esculturas animadas: Jean Tin-
guely (1981)
Jean Tinguely (1925-1991) es cono-
cido sobre todo por sus denomina-
dos Méta-Matics, exponente de sus 
esculturas mecánicas conectadas 
con el dadaísmo, con películas de 
la vanguardia como Ballet mécani-
que (1924) de Fernand Leger y, en el 
plano actual, los instrumentos que 
inventan los integrantes del grupo 
musical Cabosanroque. Este escul-
tor y pintor suizo entroncó igualmen-
te con las esculturas instantáneas y 
que se autodestruye en de Man Ray 
y similares. Teshigahara no se acer-
ca a él en general, sino que prefiere 
lo particular. 14 breves minutos son 
suficientes para capturar cómo tra-
baja Tinguely en su taller. Lo que le 
interesa al cineasta es filmar los pro-
cesos de creación y de producción 
de estas obras, un desarrollo muy 
artesanal y paciente como el arte del 
ikebana. Es la fascinación por el ob-
jeto y por la evolución que lleva hasta 
ese objeto: planos de las esculturas 
en movimiento o en reposo junto a 
imágenes de Tinguely ideando, fa-
bricando y regulando estas mues-
tras de arte cinético.

Indi car race-Roaring Course 
(1967)
Pintura, fotografía, ikebana, escultu-
ra, arquitectura, boxeo… y carreras 
de coches. En este largometraje –
el único documental largo de Teshi-
gahara junto al consagrado a Gau-
dí– rodado en formato panorámico 
y títulos de crédito muy modernos 
sobre fondos de color y el rugido de 
los coches en los boxes, el director 
se extiende en los preparativos –la 
llegada de los bólidos por barco a 
Japón, el desfile de ases del volante 
occidentales, la puesta a punto de 
los motores– y en la carrera definiti-
va. No se parece, más allá de ser un 
documental, a las películas estadou-
nidenses de la época sobre carreras 
de coches –Las 24 horas de Le Mans 
y 500 millas, con Steve McQueen 
y Paul Newman respectivamente–, 
ya que no hay tensión dramática y sí 
mucho hedonismo reforzado por la 
música de easy listening, bossa nova 
y estilo Francis Lai. Hay un momento 
muy fascinante, en el que vemos el 
interior de uno de los bólidos, con su 
laberinto de tubos blancos, cables 
y circuitos, como si se tratara de un 
organismo vivo, y otro, con los jóve-
nes de noche charlando al lado de 
los coches deportivos, antes de una 
carrera, que remite a Carretera as-
faltada en dos direcciones, el gran 
film indie de Monte Hellman.

Siete miradas documentales
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HOKUSAI / JUNININ NO SHASHINKA (DOCE FOTÓGRAFOS) / TOKYO 1958 / IKEBANA / INOCHI. SOFU NO CHOKOKU (VIDA. LAS ESCULTURAS DE SOFU) 
/ UGOKU CHOKOKU: JEAN TINGUELY (ESCULTURAS ANIMADAS: JEAN TINGUELY) / INDI-REESU, BASUKO (INDI CAR RACE-ROARING COURSE)

1. Hokusai. 2. Indi car race-Roaring Course. 3. Esculturas 

animadas: Jean Tinguely. 4.  Ikebana. 5. Vida. Las esculturas 

de Sofu. 6. Tokyo 1958. 7. Doce fotógrafos.
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