
Mundial, y enfilada con obras como 
Hiroshima (1983), de Mori Masaki. El 
díptico no compartía público, pero 
sí ciertos elementos: la ausencia y la 
pérdida y el tema determinante del 

estudio, el paso a la madurez. Pe-
ro Takahata, además, destacó por 
el tratamiento de otras cuestiones: 
la desaparición del Japón rural, por 
ejemplo, en la comedia Pompoko 

(1994), o el cuestionamiento de la 
familia tradicional en la divertidísima 
Mis vecinos los Yamada (1999); dos 
películas con las que su autor abra-
zó a la animación digital. Otra vez, 
en la vanguardia.

Pese a todo, Takahata siempre vi-
vió a la sombra de Miyazaki. Puede 
deberse al tratamiento de sus pelícu-
las o a su exigua filmografía. Existían 
diferencias: mientras Miyazaki sin-
cretizaba la cultura japonesa con la 
literatura centroeuropea, el respon-
sable de Recuerdos del ayer (1991) 
-un exitoso drama con ecos cons-
cientes a Ozu y Naruse- apostaba 
por un costumbrismo que mirase al 
público interno del país. Su última 
película, con la que estuvo nominado 
al Óscar, fue, de hecho, un acerca-

LA PRINCESA 
MONONOKE
(1997)
Cumbre de orfebrería estilísti-
ca, más barroca que en otras 
ocasiones. Con ella accedió por 
primera vez al mercado nortea-
mericano y es su película más 
visceral, cruda y sanguinaria. 
También supuso un hito para 
considerar la animación como 
un género noble, un arte eleva-
do. Tanto a nivel artístico como 
técnico resulta una cima, tan-
to es así que el autor tardó 20 
años en desarrollarla. Su ca-
rácter apocalíptico la entronca 
con Nausicäa, completándola 
y dándole una mayor espesura 
oscura, críptica y épica. 

EL VIAJE DE 
CHIHIRO
(2001)
El primer film de animación en 
ganar en un festival del calibre 
de Berlín. En él aparece lo mejor 
de su autor porque, más allá de 
sus interpretaciones concep-
tuales, funciona por su prodi-
giosa caligrafía, reinvención 
narrativa constante, imagina-
ción sin límites, creación de 
personajes icónicos (Yubaba, 
Haku, el bebé gigante, Sin Ca-
ra, el dios pestilente), su liris-
mo, emoción y corazón. Sus 
imágenes son acompañadas 
de una de las partituras más 
hermosas jamás compuestas 
por el maestro Joe Hisahishi.

EL CASTILLO 
AMBULANTE
(2004)
Surgió en el máximo apogeo 
de su producción y generó un 
universo que incluso ahora sirve 
de reclamo de la marca de lu-
jo Loewe en creaciones exclu-
sivas. Explora temas como la 
vejez, que adquiere un carácter 
fundamental constituyéndose 
casi como una obra crepuscu-
lar. Pero lo que en ella domina 
es la imaginación desbordan-
te, un poco excesiva y rococó 
que se configura como el último 
gran despliegue del maestro de 
la animación en su máximo es-
plendor, por todo lo alto y ha-
ciendo exhibición a lo grande. 

PONYO, EN EL 
ACANTILADO
(2008)
Después de la ambiciosa aven-
tura precedente, Miyakazi vol-
vió a sus orígenes, al trazo más 
minimalista. Y, a veces, menos, 
es más. Daba igual las hazañas 
que el director hubiera conse-
guido, porque con Ponyo en 
el acantilado consiguió volver 
a enamorar al público infantil 
igual que al adulto. El trazo de 
la película es más elemental y 
artesano, y su núcleo argumen-
tal resulta menos abigarrado. 
El cineasta compone una pre-
ciosa fábula en torno a un relato 
infantil que bebe de la historia 
de La sirenita.

EL VIENTO SE 
LEVANTA
(2013)
Quizás su película más autobio-
gráfica y también la más alejada 
de la fantasía. Hasta el momen-
to había sido su última película 
estrenada, pero surgió El niño 
y la garza… De modo que pa-
recía la despedida definitiva del 
maestro. En ella quiso realizar 
un homenaje a uno de los ge-
nios de la aviación japoneses, 
el ingeniero Jiro Hirokoshi, pe-
ro en realidad, la película, de 
carácter histórico, no deja de 
ser una especie fabulación de 
estirpe rotundamente clásica 
alrededor de sus obsesiones 
más íntimas. 

Beatriz Martínez
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Hayao Miyazaki (Tokio, 1941) y Isao 
Takahata (1935-2018) se conocieron 
en 1963. Fue en una parada del au-
tobús que se dirigía a Nerima (Tokio), 
en un día lluvioso. Miyazaki tenía 22 
años; Takahata, 27. Trabajaban para 
el estudio Toei y labraron su amistad 
en la lucha sindical. En el elogio fú-
nebre de Takahata, Miyazaki afirmó 
que jamás olvidaría esa primera vez 
bajo la lluvia. La anécdota evoca la 
escena icónica de Mi vecino Tororo 
en la que Mei, Satsuki y el troll es-
peran al Gatobus bajo el aguacero.

Ghibli nació en 1985, como sín-
tesis de la voluntad de sus fundado-
res de cambiar la precaria manera 
de hacer en la animación japonesa y 
de apostar por producciones largas 
que elevasen el medio. Antes, Taka-
hata dirigió -sin mucho éxito- Hols, 
el príncipe del sol (1968), en la que 
quiso demostrar que el anime podía 
ser vanguardista. Huyendo de Toei, 
pasaron por otros sellos antes de to-
mar las riendas de su trabajo. Para 
ello fue determinante Nausicaä del 
valle del viento, de 1983, considera-
do un proto largometraje de Ghibli. 
Miyazaki reunió a un equipo, con un 
peso destacado de Takahata, al prin-
cipio como director de animación y, 
finalmente, como productor; ambos 
colaborarían intercambiándose roles 
de obra en obra. También se sumó 
al equipo como productor el que se-
ría el tercer pilar del estudio, Toshio 
Suzuki (1949), entonces editor de la 
revista Animage.

La evocación del elogio fúnebre 
gana aún más sentido si se recuer-
da que Mi vecino Totoro fue pensa-
da para compartir programa doble 
con la que es la primera gran obra 
de Takahata, la descorazonadora La 
tumba de las luciérnagas (1988), cen-
trada en la pobreza de la sociedad 
japonesa durante la Segunda Guerra 

Ghibli bajo la lluvia

miento a la tradición local, El cuen-
to de la princesa Kaguya (2013), de 
excelente factura y belleza estética.

En los noventa Ghibli rompió sus 
fronteras al conseguir un acuerdo de 
distribución internacional con Disney 
y, casi de forma involuntaria, inició 
algo que se asemejaba a un relevo. 
Sin supervisión de sus superiores, 
Tomomi Muchizuki elaboró Puedo 
escuchar el mar (1993), la primera 
película del estudio para la televisión. 
Posteriormente, Yoshifumi Kondo se 
encargó del drama adolescente Su-
surros del corazón (1995). Conside-
rado por Miyazaki como su heredero, 
falleció poco después de terminar-
la por exceso de trabajo, algo que 
afectó mucho a su mentor, que en 
las última dos décadas intentó aupar 
a otra promesa, Hiromasa Yoneba-
yashi, autor de Arriety y el mundo de 
los diminutos (2010) y El recuerdo de 
Marnie (2014); finalmente este, jun-
to a otros animadores, ha acabado 
fundando su propio sello, el estudio 
Ponoc, con aparente intención de 
que el espíritu de Ghibli no se apa-
gue. De hecho, la pregunta es: ¿So-
brevivirá Ghibli a sus fundadores?

Toshio Suzuki ha tomado bajo su 
ala al hijo mayor de Miyazaki, Go-
ro, al que encargó la adaptación de 
Cuentos de Terramar (2006), cau-
sando un cisma en el estudio y tam-
bién en la relación paternofilial. El río 
pareció volver a su cauce, dado que 
padre e hijo colaboraron, el primero 
al guion y el segundo a la dirección, 
en La colina de las amapolas (2011), 
pero los posteriores trabajos de Go-
ro, Ronja, la hija del bandolero (2014) 
y Earwing y la bruja (2020), ambos 
desarrollados además en animación 
3D, están lejos de la excelencia que 
se presupone a Ghibli. Tras 25 años 
anunciando cada cierto tiempo su 
marcha, ahora Hayao Miyazaki dice 
que no se retira. Quizá espere a que 
amaine el temporal.

Miyazaki y Takahata en los tiempos de la formación de Ghibli.

The Boy and the Heron ( El chico y la garza). STUDIO GHIBL
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